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Paroles légeres
Le monde des textes anciens frangais était une fórét ténébreuse pour les étu- 
diants que nous étions voilá trente et quelques années. Les paroles de nos pro- 
fesseurs, telles des cailloux súrs et immuables nous ont montré le droit chemin, 
pourtant souvent entravé dobstacles syntaxiques, tantőt caché pár un vocabu- 
laire inattendu, tantőt difficile á cause de la grammaire épineuse. Sur ce terrain 
glissant, j’ai appris á fairé les premiers pás en suivant mes guides universitaires, 
d’Olga Penke, plus tárd de Jenő Németh et Géza Nagy, en hongrois, de Bálint 
Keserű et László Merényi. En nous faisant parcourir le champ sémantique, sans 
nous perdre parmi les syntagmes, et en nous contraignant á ne rien négliger en 
lisant un texte, Olga Penke nous a fait révéler la force immanente de la grammai­
re et le message authentique des textes á travers les áges. Ignorant souveraine- 
ment nos larmoiements d etudiant surchargé en premiere année, Madame Penke 
avait le cran de nous exiger de savoir, sans hésiter, le vocabulaire entier d’un acte 
du Cid, d'une semaine á l’autre. Sa rigueur dans les fondements, mariée avec sa 
méthode herméneutique nuancée, a ouvert pár la suite la voie dans le domaine 
de l’enseignement et de la recherche pour beaucoup de ses éléves. Engagés sur 
cette double voie qui est la sienne, nous pouvions constater que notre ancienne 
professeur est également une collégue vraie et intégre.
Or, de nos jours, la bienveillance collégiale est en train de tomber en désué- 
tude ; en témoigne un dicton badin né au XXIе siécle : « Egy igazi kolléga nem 
csak ígérget, be is tart. » lei, ce n’est pás la difficulté de la traduction qui me 
préoccupe, la question que je me pose est d’ordre référentiel. Que nous atten- 
dons d’un vrai collégue qu’il tienne sa parole, c ’est une situation correspondant 
aux normes et aux formes de la vie quotidienne. Si « le véritable collégue » ne 
láncé pás seulement des promesses, mais met des bátons dans les roues, nous 
énongons alors une nouvelle norme établie. Etablie, cár le tón sentencieux imite 
le contenu morál des aphorismes, mais nouvelle, puisqu’il s’agit de prendre les 
valeurs morales á lenvers.
Le folklóré urbain contemporain réagit aux phénoménes récents selon des re- 
cettes antiques. Les sentences ironiques résument, jugent et critiquent en mérne 
temps certaines situations qui ne correspondent pás á des idées regues. Le fait 
que le dicton ironique énonce et dénonce la norme liée á la valeur de la pro- 
messe, me donne la confirmation que, parallélement á l’individualisation voire 
l’atomisation de la société, et tandis que les codes de moeurs deviennent de plus 
en plus contraignants tout en se vidant, le poids de la communication, et plus 
précisément, célúi de la promesse orale deviennent de plus en plus légers.
Marcel Mauss, dans són traité sur le dón, pense dans les années 1920 que ce 
ne sont que « nos sociétés d’Occident qui ont, trés récemment, fait de l’homme
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un animal économique’ ». C ’est en comparant les sociétés primitives de són épo- 
que et l’Europe de ses souvenirs littéraires et historiques des siécles précédentes 
qu’il forme un avis rousseauiste de l’histoire européenne. II n’y a pás bien long- 
temps, affirme-t-il, que l’homme est une machine. Nous pouvons poursuivre són 
idée de rhomme-machine á calculer en pensant á une calculatrice (dans le sens 
numérique et intéressé en mérne temps). Pour Mauss, la société morálé et de 
l’engagement responsable semble un avenir lointain, tout comme celle de la rai- 
son et du savoir1.
De nos jours, la société du savoir est un slogan souvent (et souvent á tort) 
cité, tandis que l’autre aspect de l’avenir prévu pár Mauss est refoulé dans des 
textes périphériques ou engagés. En effet, en parcourant les périodiques ou les 
sites internet récents, les textes dans lesquels nous trouvons des allusions á la 
parole donnée, sont tous liés á des intéréts particuliers ou á des camps restreints. 
Lappéi au jugement morál du large public, levocation des attentes morales vient 
de la part des personnes ou des groupes qui prőnent leur situation réduite ou 
minoritaire et leur haute moralité en mérne temps. Le langage de ces pamphlets, 
issus des milieux excentriques des camps politiques, se ressemble curieusement, 
le contenu étant une mise en question des agissements de la majorité au pouvoir. 
Le style est souvent piquant, parsemé de citations orwelliennes (« Gbagbo tient 
comme boussole de sa vie la tirade de Big Brother »)1 2, ou de boutades sarcasti- 
ques (Chevéne-ment com m e il respire)3. Pratiquement pás de trace de se position- 
ner, plus ou moins théoriquement, sur le plán morál, sans assertions extrémes, 
et seules les pages web de certains clubs sportifs, présentant les rudiments des 
árts martiaux de l’Orient se réferent á une sorté de code morál. Cette situation 
confrontée au cynisme du dicton hongrois nous permet de constater au moins 
lexistence d’une problématique, lors mérne que le nombre restreint des échan-
1 MAUSS, Marcel, « Essai sur le dón. Forme et raison de l’échange dans les sociétés primiti­
ves », UAnnée Sociologique, seconde série, 1923-1924, p. 130-134.
2 Le contexte: « . . .  En pleine conscience et avec une absolue bonne fői, émettre des men- 
songes soigneusement agencées... Répudier la morálé alors qu’on se réclame d’elle. Croire 
en mérne temps que la démocratie est impossible et que le parti est gardien de la démo- 
cratie... » La est le maitre-mot. Lafourberie, le camouflage pour casser du sucre sur le dós 
des autres, la mérne tactique est utilisée sur le terrain politique. (G bagbo: L’homme des 
promesses jam ais tenues, dans la périodique bimensuelle du PDCI-RDA, le 25 mai 1999, 
www.africaonline.co.ci/AfricaOnline/infos/democrate/434pol2. html).
3 « Jospin s’était engagé á abroger les lois Pasqua-Debré. II s’est montré au cőté des Sans-Pa- 
piers pour gagner les élections. Mais aujourd’hui, la parole donnée n’est pás tenue. Malgré 
des avancées, le projet Chevénement ne remet pás en cause la logique de Pasqua-Debré. 
On peut mérne s’inquiéter sur l’état mentái du ministre de l’intérieur tellement il chasse sur 




tillons ne fait que cerner vaguement leur caractere. La complexité sociologique 
des facteurs du droit, de la religion, etc. mise á part, sur les pás de Mauss, nous 
ne prenons en compte que l’ambiance issue de letat dynamique de notre société 
actuelle pour trouver un point de départ et de confrontation face á un texte du 
XVIIе siecle. L’autre limité suffisamment proche qui s’offre quasi naturellement4 
pour lobservateur moderné, est le moment de la diffusion des grands textes 
oii la politique et lethique sont encore indissociables, á savoir, au tournant des 
XVIe~XVIIe siécles, quand la position théorique de Machiavel, Bodin et lopinion 
plus pratique de Castiglione ou Draskovich concernant la parole donnée devien- 
nent notoires.
Les mémoires5 du Cardinal de Retz voient le jour á la distance de 3 - 6  gé- 
nérations aprés les textes théoriques cités. Cet écart á peine séculaire dans le 
temps selargit considérablement si nous nous penchons sur les différences de 
positions concernant la promesse. La motivation de lengagement órai change, sa 
piacé et les circonstances l’accompagnant se trouvent modifiées dans le sein de 
la société et aussi dans la vie privée, et finalement, sa valeur subit des altérations 
en conséquence des deux facteurs précédents. On peut clairement distinguer, 
selon le contenu du facteur provocant lengagement órai, les promesses sérieuses 
et sincéres, les formules dictées pár la coutume, et enfin Pintérét personnel ou 
politique.
La forme majeure de la promesse est le serment auquel les circonstances 
solennelles et le caractere public prétent une gravité exceptionnelle. Dans les 
mémoires de Retz, pourtant, les serments sont souvent évoqués lors des événe- 
ments mineurs voire frivoles.
II faudrait un volume pour déduire toutes les fagons dönt cette histoire fut ornée. Une 
des plus simples fut qu’il fallut s obliger, pár serment, de laisser á la béllé un mouchoir 
sur les yeux quand la chambre serait trop éclairée. Comme il ne pouvait couvrir que 
le visage, il n’empécha pás de juger des autres beautés, qui, sans aucune exagération, 
passaient celles de la Vénus de Médicis, que je venais de voir tout fraichement á Romé 
(M : 13).
Le déroulement rituel des échanges oraux aboutit souvent á un voeux ou á un 
serment offert quasi gratuitement, sans motivation profonde. Cet engagement 
consiste á en dire trop, ou, autrement dit, appartient au cercle des vices d’im- 
prudence, dönt parlent plus d’une fois les contes populaires et les nouvelles du
4 Avec omission délibérée des modifications profondes survenues depuis le Moyen Age, 
et sans prendre en considération les astuces permettant d’échapper á tenir la promesse 
(voeux réalisés pár le biais d’un remplacpant dans les croisades, l’apparition des ordres semi- 
religieux et des sociétés de veuves pieuses sans fairé de voeux, etc.)
5 ALLÉM, Maurice (éd.), Cardinal de Retz, Mémoires, Paris, Gallimard, «Bibliothéque de la 
Pléiade», 1956. Pár la suite : (M :).
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XVIе siecle. Parmi les historiettes de Retz, dans lesquelles l’auteur parié de ses 
différends avec la cour, une est qualifiée pár Retz comme le résumé de ses er- 
reurs de jeunesse. Lenjeu de l’histoire est la vanité, les rangs, la préséance, en un 
mot, le prestige. Coadjuteur de l’archevéque de Paris, Retz avait són siege direc- 
tement dans le rang inférieur, mais un beau jour, il trouve á la piacé de són drap 
de pied célúi dúc d’Orléans. II tient á garder sa position physique, són motif étant 
la préséance de lordre ecclésiastique, et il réussit á en convaincre le dúc. Celui-ci, 
ranimé le lendemain pár les flatteurs de la cour, jure de remettre Retz á sa piacé 
mérité dans le cathédrale, l’affaire parcourt la co u r; la reine, puis Richelieu es- 
saient de contraindre le coadjuteur á battre en retraite. Le mots et les menaces6 
obiigent enfin Retz á rendre hommage au dúc en présence de toute la cour, tout 
en gardant són siege contesté. Le point le plus délicat de l’affaire et le ser ment 
du dúc. Le Cardinal le trouve regrettable : « [il] bláma l’abbé de La Riviére d’avoir 
engagé Monsieur » (M : 59).
Ainsi, Richelieu a égard á l’obligation de la parole donnée dans une affaire cu- 
riale mineure des temps paisibles. Retz, lenfant terrible de la Fronde, qui pour- 
suit une politique solitaire parmi tant d’alliances entre compagnons d’armes, 
considere le Cardinal comme un adversaire digne, contrairement á ce qu'il pense 
de Mazarin. II désapprouve les intentions de Richelieu, tout en respectant són 
envergure:
Le Cardinal de Richelieu [...] fit, pour ainsi parler, un fonds de toutes ces mauvaises 
intentions et de toutes ces ignorances des deux derniers siécles, pour s’en servir se- 
lon són intérét. II les déguisa en maximes utiles et nécessaires pour établir l’autorité 
royale ; et la fortune secondant ses desseins [...], il forma, dans la plus légitime des 
monarchies, la plus scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait peut-étre jamais 
asservi un Etát (M : 64).
Retz joue sur les cordes de la vraie loyauté en évoquant lexemple des anciens 
magistrats et d’hommes politiques, « Ces martyrs de l’Etat, qui ont dissipé plus 
de factions pár leurs bonnes et saintes maximes que Гог d’Espagne et d’Angle- 
terre nen a fait naitre », et qui assuraient la justice pour et parfois malgré leur 
maitres royaux:
Nous ne sentons plus la servitude, qu’ils ont détestée, moins pour leur propre intérét 
que pour célúi de leurs maitres; et le Cardinal de Richelieu a fait des crimes de ce 
qui faisait, dans le siecle passé, les vertus des Mirons, des Harlays, des Marillacs, des 
Pibracs et des Fayes [...] et c ’est lui qui a commencé á punir les magistrats pour avoir 
avancé des vérités pour lesquelles leur serment les obiige d’exposer leurs propres vies 
(M : 6 4 -6 5 ) .
6 « [Le Cardinal] me dit qu’il m’avait parié comme mon ami, mais que je le for<;ais de me 
parler en ministre. II méla dans ses réflexions des menaces indirectes, et la conversation 
s echauffant, il pássá jusques á la picoterie tout ouverte (M : 59). »
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L’effort du mémorialiste de rester neutre et objectif ajoute au portrait du Car­
dinal des traits de caractere positifs. Són image ne serait pás complet sans dire 
qu’il n’était pás hőmmé á se rétracter. Comparé á Mazarin, d’origine humble, qui 
a fait une carriere, selon Retz, cár il était á la bonne piacé au bon moment, le Car­
dinal Richelieu dévait ses succés politiques á són esprit remarqué á la Sorbonne 
et, entre autres, á sa fidélité á sa parole donnée :
II était hőmmé de parole, oü un grand intérét ne l’obligeait pás au contraire; et en 
ce cas, il n’oubliait rien pour sauver les apparences de la bonne fői. II n’était pás 
libéral; mais il donnáit plus qu’il ne promettait, et il assaisonnait admirablement les 
bienfaits (M : 67).
Le portrait parallelé de Mazarin s’étend sur les faiblesses de ce ministre, et in- 
siste sur le défaut de Mazarin qui « promit tout, parce qu’il ne voulut rien tenir » 
(M : 68) C ’est á cause de l’amour-propre et du manque de caractere du ministre 
que, selon Retz, la corruption a infiltré l’Etat et a, pár la suite, engendré la mé- 
sestimation des magistratures (M : 28). La corruption est devenu l’objet des criti- 
ques les plus vives en mérne temps que les postes administratifs étaient á vendre. 
Dans ce sens, l’opinion de Retz noircit Mazarin exagérément, en s’attaquant á 
sa personne. Le serment des magistrats est évoqué pár le mémorialiste dans un 
contexte patriotique et général (M : 64-65), sans allusion confessionnelle7, et est 
lié á la prouesse personnelle et la fór ce morálé des anciens magistrats.
Comme le serment des magistrats, la parole donné pár le souverain est éga- 
lement une question souvent soulevée au cours du XVIе siecle. On peut se de- 
mander si c ’est la raison ou la conséquence de la Fronde que les promesses de la 
cour royale ou de la reine frangaises ne comptent plus devant les yeux des sujets. 
Pour gagner un allié potentiel, la reine s’engage á tout, « en у ajoutant toutes les 
promesses imaginables pour l’avenir » (M : 576) mais « la cour n’avait observé 
en [aucune] faqon du monde ce qu’elle avait promis » (M : 686). II est natúréi á 
lepoque de Retz qu’un adversaire, pár conséquent, « ne s’y erűt pás plus obligé 
de són cőté » (M : 686). Cela signifie que sans tergiversation théorique, l’abandon 
est con^u comme une suite logique de cause á effet: l’engagement mutuel rompu 
pár l’une des parties entraine la nullité du pacte dans són intégralité. Selon Retz, 
Gaston d’Orléans, vacillant entre le parti de la Reine et célúi les frondeurs, trou- 
ve toujours une raison justifiant són indétermination. L’irrésolution du prince 
améne Retz plus d’une fois á formuler des critiques ironiques, mais ne lui nie pás 
la sagesse des faibles de caractere. II trouve mémorable une sentence du prince
7 Le serment des magistrats, censé assurer la fidélité des protestants á l’Etat du roi trés chré- 
tien, est d’une importance primordiale á l’issue des guerres de religion. Au cours des guer- 
res, le contenu du serment a changé selon la sítuation politique. D’apres la paix de Bergerac 
de 1577, les protestants ne devaient pás préter de serment particulier, tandis que la révo- 




est mémorable pár laquelle celui-ci veut désarmer 1’incitation á mettre en jeu ses 
forces militaires:
... il me répondit ces mémorables paroles, sur lesquelles j’ai fait depuis miile et mille 
réflexions : « Si vous étiez né fils de Francé, infant d’Espagne, roi de Hongrie ou prince 
de Galles, vous ne me parleriez pás comme vous faites. Sachez que nous autres prin- 
ces nous ne comptons les paroles pour rien, mais que nous noublions jamais les ac- 
tions. La Reine ne se ressouviendrait pás demain á midi de toutes mes déclamations 
contre le Cardinal, si je le voulais souffrir demain au matin. Si mes troupes tirent un 
coup de mousquet, elle ne me le pardonnera pás, quoi que je puisse fairé, d’ici á deux 
miile ans » (M : 614).
Le mémorialiste, une fois de plus, en tire la conclusion que le dúc d’Orléans 
juge són entourage en prenant exemple sur soi-méme, qu'il estime toutes les 
réactions d’aprés les siennes, pár conséquent, són jugement présente des failles. 
Le témoignage cité nous intéresse sous un angle non pás psychologique mais 
politico-moral, á savoir, il prouve une méfiance naturelle et un doute quasi obli- 
gatoire de l’élite politique face aux paroles. Ce mérne scepticisme apparait dans le 
comportement de la reine qui prend des précautions particulieres pour s’assurer 
de la valeur de la promesse de Retz. Elle accompagne la duchesse d’Orléans chez 
les carmes, puis
... elle la prit au sortir de la communion, elle lui fit fairé serment de lui dire la vérité 
de ce qu’elle lui demanderait, et ce qu’elle lui demanda fut si je la servais fidelement 
aupres de Monsieur. [...] La Reine, qui connaissait et qui estimáit la véritable piété de 
Madame, ajouta fői á són témoignage, et á són témoignage rendű dans cette circons- 
tance (M : 545).
Remarquons que Retz insiste sur la triple caution fournie pár la duchesse : 
le caractere de celle-ci, l’acte de la communion qui supposerait déjá la sincérité 
et, de plus, le serment. La fői religieuse redevient accessoire des engagements et 
des opinions politique á cause du doute qui touche le code morál laic. En parlant 
d’affaires sérieuses, le mémorialiste utilise des expressions compliquées au lieu 
de « la parole donnée » ou « le serment », et s’étend sur les circonstances pré- 
cises de l’acte d’engagement. Ainsi, quand il dóit garder le secret sur l’intention 
de Turenne de se joindre aux frondeurs, il dóit s’engager au risque de són salut 
(M : 192). Une autre fois, il donne sa parole de distribuer 12 mille écus en évo- 
quant le témoignage de la Bibié:
Comme j’avais fait serment sur l’Evangile de distribuer moi-méme cette somme, je 
mén trouvais extrémement embarrassé, parce que je ne connaissais pás les gens, et 
que je la suppliais [á M me de Maignelais,] dén vouloir bien prendre le sóin. Elle fut ra- 
vie ; elle me dit qu’elle le ferait trés volontiers; mais que, comme j’avais promis de fairé 
moi-méme cette distribution, elle voulait absolument que j’y fusse présent, et pour 
demeurer fidélement dans ma parole [...]. C ’était justement ce que je demandais, pour 
avoir lieu de me fairé connaitre á tous les nécessiteux de Paris. Je me laissais tous les 
jours comm e trainer pár ma tante dans des faubourgs et dans des greniers (M : 26).
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La suite de l’histoire -  qui, pár ailleurs, est un exemple éloquent du détour- 
nement pár remplacement de la parole donnée -  révele immédiatement que la 
motivation de Retz n’est pás la pure vanité ou la volonté orgueilleuse detre en 
vue. Ses réflexions plutőt sociologiques nous permettent de juger des acteurs 
de sa campagne politique. II vise la bourgeoisie moyenne et la petite noblesse 
appauvrie, « des gens bien vétus, et connus mérne quelquefois, qui venaient á 
l’aumőne secrete » chez sa tante.
Jugez de l’état oü cela me mettait parmi les gens qui sont, sans comparaison, plus 
considérables que tous les autres dans les émotions populaires. Les riches n’y viennent 
que pár force ; les mendiants у nuisent plus qu’ils n'y servent, parce que la crainte du 
pillage les fait appréhender. Ceux qui у peuvent le plus sont les gens qui sont assez 
pressés dans leurs affaires pour désirer du changement dans les publiques, et dönt la 
pauvreté ne passe toutefois pás jusques á la mendicité publique. Je me fis donc con- 
naitre á cette sorté de gens, trois ou quatre mois durant, avec une application toute 
particuliére [...]. Je faisais mérne un peu le dévot (M : 2 6 -27 ).
Tenir la parole donnée fait donc partié d’une stratégie de campagne politi­
que congue avec précision et visant une couche sociale précise. Quand Retz se 
souvient de ses engagements envers « le peuple », il met dans la balance són cré- 
dit qui fonde són poids et són avenir politiques alors espérés. II évoque souvent 
l’équilibre délicat qu’il essaie de maintenir entre les frondeurs et sa loyauté envers 
la reine á laquelle sa parole donnée le lie en particulier. Nous pouvons résou- 
dre que la fidélité de Retz est thématique. II évite de prendre position ouverte- 
ment dans les questions ou són avis ou són intérét divergent pár rapport au des- 
seins de la cour (ainsi, concernant la restitution de són adversaire Mazarin á ses 
fonctions). II ágit et se prononce avec une circonspection extrémé pour noffrir 
aucune occasion detre pris au mot, et parmi toutes circonstances, il s’efforce de 
maintenir le semblant d’une relation d’un sujet loyal au souverain.
[La reine] sut que, bien que je lui tinsse fidélement la parole que je lui avais donnée de 
ne me point accommoder avec Monsieur le Prince, je ne laissais pás de déconseiller á 
Monsieur de rompre avec lui, elle m’en fit fairé des reproches [...] Je lui fis écrire sous 
moi un mémoire qui lui justifiait clairement que je ne manquais en rien, comme il 
était vrai, á tout ce que je lui avais promis, parce que je ne m’étais engagé á quoi que ce 
sóit qui fűt contraire á ce que j’avais conseillé á Monsieur (M : 608).
Les jeux politiques délicats continuent lors mérne de l’emprisonnement de 
Retz. Ils prennent la forme des engagements écrits, non seulement á cause de 
l’impossibilité ou la rareté des contacts personnels, mais également la volonté 
de préciser le contenu des accords et les rendre indéniables. Le prisonnier dönt 
le siege est une fois de plus menacée, veut ainsi répondre aux avances douteuses 
apres réflexion, en é crit:
M. de Noaille, capitaine des gardes en quartier, m etánt venu trouver de la part du Roi 
et m’ayant fait un discours trés éloigné de ses maniéres et de són inclination honnéte
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et douce (cár le Mazarin l’obligea de me parler en aga des janissaires beaucoup plus 
qu’en officier d'un roi chrétien), je le priai de trouver bon que je lui fisse ma réponse 
pár écrit. Je ne me ressouviens pás des paroles, mais je sais bien qu’elle marquait un 
souverain mépris pour les menaces et pour les promesses, et une résolution inviolable 
de ne point quitter l’archevéché de Paris (M : 779).
Fairé démissionner l’archevéque pratiquement jamais réellement en poste 
était un objectif important pour la cour, et une question de prestige pour le Car­
dinal Mazarin, jaloux de són poste de puissance. Au cours des négociations, un 
systéme compliqué des assurances mutuelles dévait protéger Retz de tomber 
dans la main du roi en l’extirpant de la protection de l’Eglise : cela ne pouvait ar- 
river sans l’accord écrit du président de Belliévre donné au maréchal La Meille- 
raye chargé de garder l’illustre prisonnier. Le président, en revanche, ayant une 
autorisation de la main propre du roi s engagerait á tenir sa parole et répondre 
pour lexécution de ce pacte. Le foisonnement des promesses nebranle pás Retz ; 
il est conduit á Nantes, et són transfert lui ouvre la voie, théoriquement, puis 
aussi physiquement, vers la liberté. La scéne précédant ce transfert, dans le style 
vif du mémorialiste, présente une situation dönt la figure centrale est la parole 
donnée, ou encore le détournement de la promesse sans un abandon ou une 
dénégation ouverts. Le mémoire rapporte les échanges des participants avec une 
précision semblable á celle de la description de sa fuite ultérieure.
Comme le maréchal était tout estropié de la goutte, il ne pút monter jusques á ma 
chambre, ce qui donna le temps á M. de Belliévre, qui m’y vint prendre, de me dire, en 
descendant les degrés, que je me gardasse bien de donner une parole que Гоп m’allait 
demander. Le maréchal, que je trouvai au bas de l’escalier, me la demanda effective- 
ment, de ne me point sauver. Je lui répondis que les prisonniers de guerre donnaient 
des paroles, mais que je n’avais jamais óul dire que Ion en exigeat des prisonniers 
d’Etat. Le maréchal se mit en colére et il me dit nettement qu’il ne se chargerait donc 
pás de ma personne. M. de Belliévre, qui n’avait pás pu, devant mon exempt, devant 
Pradelle et devant mes gardes, s’expliquer avec moi du détail, prit la parole, et il d it : 
« Vous ne vous entendez p á s ; Monsieur le Cardinal ne refuse pás de vous donner sa 
parole, si vous voulez vous у fier absolument et ne lui donner auprés de lui aucune 
garde ; mais, si vous le gardez, Monsieur, á quoi vous servirait cette parole ? cár tout 
hőmmé que Гоп garde en est quitte. » Le premier président jouait á jeu súr, cár il 
savait que la Reine avait fait promettre au maréchal qu’il me ferait toujours garder á 
vue. II regarda M. de Belliévre, et il lui d it : « Vous savez si je puis fairé ce que vous me 
proposez ; allons, continua-t-il en se tournant vers moi, il faut donc que je vous garde, 
mais ce sera d’une maniére de laquelle vous ne vous plaindrez jamais. » (M : 7 8 4 -5 ) .
Les paroles des acteurs marchandant autour de la prononciation d’une pro­
messe paraissent prouver que la parole donnée reste un acte de poids devant les 
yeux de de Belliévre et de Retz. Les motifs évoqués pár les deux personnages, en 
revanche, sont profondément différents. C ’était une situation bien connue, pour 
nous, les Hongrois tout particuliérement, que les prisonniers (marchandises pré- 
cieuses pour les capitaines ottomans dans la Hongrie occupée, pár exemple) re-
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gagnaient leur liberté sur parole pour recueillir des sommes parfois importantes 
en contrepartie de leur liberté définitive. Le motif et la qualité da sa captivité 
sont jugés pár Retz différemment, pour la simple raison des situations dissem- 
blables entre une guerre civile et une guerre extérieure. A cette nuance de la 
modernité naissante s ajoute la référence á un droit coutumier fraichement enra- 
ciné, á savoir que cette différence entre les types de guerre existe et les « regles » 
á observer sont pár conséquent différentes. Cette différenciation permettrait á 
Retz d’éviter de prononcer une promesse, et, en cas d’une fuite réussie, de rester 
un hpmme crédible. Le maréchal La Meilleraye, pár contre, estime ces tergiver- 
sations tout simplement comme un refus de s’engager. L’argument du président 
de Belliévre se repose sur une conception classique de la parole donnée sans con- 
trainte et sans contrőle, et c est ce concept ancien de la promesse qui a són effet 
sur la reflexión du maréchal.
Les allusions sur l’engagement órai ou écrit foisonnent sur les pages du mé- 
moire du Cardinal de Retz. Le bút apologétique est tout natúréi de la part d’un 
mémorialiste ; l’auteur ajoute á sa crédibilité en avouant ses erreurs de jeunesse 
et ses engagements imprudents. Une observation plus générale concernant les 
formes de lengagement ne peut pás étre datée de faqon précise á part le fait con- 
nu qu'il a commencé á rédiger són oeuvre aprés l'emprísonnement et la célébre 
fuite qui ont brisé sa carriére :
Ainsi l’on s’engage souvent plus pár un mot que pár une ch ose; et cette reflexión m’a
obligé de me dire á moi-méme, plus d’une fois, que Гоп ne peut assez peser les moin-
dres mots dans les plus grandes affaires (M : 855).
Le tón sentencieux permet pourtant de supposer le raisonnement d’un hőm­
mé á lage múr. Retz ne nous laisse pás deviner s’il connait ou exploite les princi- 
pes du XVIIIе chapitre du Prince de Machiavel; ses assertions chancellent entre 
la recette attribuée au théoricien italien (nous у entendons que le succés, le ré- 
sultat, l’apparence sont les facteurs importants) et le code de l’honnéte hőmmé, 
hérité du Moyen Age. Les promesses faciles politiques ou celles de l’acteur de la 
Fronde se distinguent clairement pár rapport á la parole donnée personnellement 
pár le coadjuteur, puis pár l’archevéque ou pár l’homme du nőm de prince de 
Gondi tout court. L’individu et sa qualité d’archévéque ne se séparent pás aprés 
l’emprisonnement; Retz revét entiérement la condition ecclésiastique précisé- 
ment au moment quand il risque de la perdre. Són argumentation, conformé- 
ment au cadres du genre, vise la démonstration de sa crédibilité et de són inté- 
grité. Cela signifie également qu’il expose les événements dans une présentation 
propre á són entendement. Malgré ce fait, le lecteur docile ne pourra pás douter 
de són effort d’écrire d’un oeil objectif, puisqu’il dóit erőire á la reconnaissance 
des engagements hátifs, imprudents ou impossibles á tenir, et il ne trouve aucun 
cas de dénégation d’une promesse. Retz glisse élégamment et rapidement sur 
des sujets délicats et sur des promesses trés importantes, comme l’aide armée
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á un moment précédemment fixé, cár il ne peut pás se permettre d’enjoliver les 
faits historiques. II insiste, pár contre, assez longuement sur les événements qui 
menacent sa renommée personnelle.
Le texte du mémoire montre donc une étape de l’individualisation de la pro- 
messe et révele également une autre caractéristique du développement de l’enga- 
gem ent: le passage á la  p aro le  donnée -  écrite. L’abondance et la dévaluation des 
promesses (souvent contradictoires) dans une situation historique bouleversée 
eréé le besoin de 1 engagement éerit. Les frondeurs attendent une lettre de la rei- 
ne, les amis et les gardiens de Retz des lettres les uns des autres respectivement, 
et les deux parties une promesse écrite du roi, et ainsi de suite. Ce ne sont pás 
des accords, il s’agit seulement de priver la parole de són caractére volatile, et de 
chercher une plus grande assurance officieuse pár les lettres qui comptent pour 
des actes privés tout au plus.
Si la conception du Cardinal concernant la parole donnée s’appuie sensible- 
ment sur le code classique d’avant-modernité, le mémoire témoigne en mérne 
temps, souvent malgré lui, du déclin de la valeur de lengagement órai. Retz mé- 
dit la servilité de ses partenaires, il ne leur épargne pás ses jugements ironiques, 
raille leur situation familiale, mais il ne fait pás grief de leur inconstance dans 
les promesses. II est révulsé en entendant la formulation cynique du dúc d’Or- 
léans, mais il l’attribue á la faiblesse mentale et au manque de caractére de célúi­
éi. Nous pouvons en tirer la conclusion que le jugement personnel ou social ne 
change plus á cause d’une infidélité á la parole donnée et mérne une personnalité 
en vue peut ne pás la tenir sans conséquences sérieuses. La révocation de la pa­
role na pás de cérémonie rituelle, on peut mérne négocier le contenu des pro­
messes ultérieurement (« И у eut des allées et des venues en explication de ce qui 
avait été promis ou non promis », éerit Retz des événements qui se déroulaient 
dans le camp de Turenne, M : 681). Lepoque du Cardinal semble complétement 
négliger loptique médiévale dans laquelle un héros littéraire devient fou ou mórt 
plutőt que parjure; la limité páráit également dépassée que Jean Bodin piacé 
devant la tyrannie d’un souverain qui, élevant sa parole donnée au-dessus de 
són propre pouvoir, la dóit considérer comme une puissance supréme. Pourquoi 
le Cardinal de Retz s’expose donc en héros de la parole donnée contre vents et 
marée ? La raison en est peut-étre qu’il ne lui restait á défendre, aprés la grande 
course pour le pouvoir, que la bonne réputation et la crédibilité.
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